● 赛道试驾FB02方程式赛车
是时候来认识一下这条赛道了，西班牙的巴伦西亚赛道建成于1999年，至今举办过各种摩托车大赛及三级方程式大赛，如今是宝马方程式体验课程在欧洲的场地之一。车队为我们选择了一条难度最低的路线，避开了连续的回头弯。整个赛车场的地势北高南低，高度落差比较明显，因此我们会频繁在“上坡路”和“下坡路”之间转换，对于驾驶者的操控技巧也是额外的磨练。
车手装备（头套、头盔、连体赛车服、手套、赛车鞋）全套上身，这里除了头盔之外的所有车手装备都来自PUMA。想知道赛车服和赛车鞋有什么讲究？点击这里去看看。教练最后把所有的要求跟我们嘱咐一遍，就可以按顺序分组出发了。我们这一天将有三次上赛道的机会，按照对方程式赛车的熟悉程度逐步递进。
因为我的出现，FB02的重量立刻由空车的465公斤升级为560公斤（93公斤净重+2公斤头盔衣服鞋子），比功率锐减20.4%，也就是说战斗力下降了20个百分点，我觉得那3.5秒的0-100km/h的加速时间在我这里是没机会了。不过FB02却用很直接的方式告诉我，它根本没把我这点体重当回事。
踩下离合踏板，打开点火开关和总开关，按住启动按钮，起动机的声音很快被轰轰响起的发动机声音所覆盖。如果不是事先了解过它的发动机，你一定想不到这个浑厚的排气嗓音竟然来自“1.2升”这么一个单薄的排量，即使站在远处，你的脚下也能感觉到地面因共鸣而产生的震动。
发动机就在我脑后两巴掌远的地方低声轰鸣着，这不是我熟悉的摩托车发动机的声调--那是因为它还没有出发。后拉排挡杆，挂入1挡，就像任何手动挡车型起步一样，你需要轻抬离合，让离合器在半联动状态使车子摆脱静止状态。沉重的离合踏板让你很容易错过那个结合点，所以车队的技师会帮助你推起车子，一旦车轮开始转动，你就可以松开离合器踏板自由奔驰了。
当我的右脚踩下油门踏板时，这台1.2升发动机立刻变成了怪物。油门踏板刚刚往下试探了一点，背后立刻传来了高分贝的呼啸声，车身像被卡车从后面撞上来一般往前猛烈一冲，我的头盔“咣”的一声狠狠地撞在座舱的靠背上。这时候，我那93公斤的体重完全派不上用场，一点儿都没能影响发动机的疯狂。这已然不是“推背感”、“踢背感”所能形容的范畴，我此时的感觉就像是鞭打试验台车上的那个假人一般。（什么是鞭打试验？点击这里去看看）
我已经非常确定起步之后还把挡位保持在1挡是个错误的选择，为了自己能舒服一些，我迅速把车子拉入2挡，油门踏板仍然敏感得像个“处女”，任何试探性的触碰都会让FB02不断抽搐，而我的头盔免不了接着挨上一顿敲打。索性和前面的车子拉开距离，保持住油门冲上去，我终于在持续的加速和发动机持久高亢的轰鸣中真正体会到加速的快感，换挡提示灯红灯亮起，升挡，发动机继续用9000转每分的嘹亮嗓音推动车子前进。
在弯道里，直接的转向比对于方向盘控制的精度要求极高，手上功夫一点点的不到位就会让你丢掉计划好的线路。悬架一如之前想象的那样难以察觉到任何压缩，这种弯道表现才是真正的“四平八稳”。高刚性的悬架和高抓地力的车辆为这种稳健提供了足够的向心力，而坐在车里的驾驶员则需要依靠安全带、座舱和自己的身体抵抗高速过弯时的离心作用。
这个时候最难过的是腿和脖子，脖子要在弯道里支撑戴着厚重头盔的脑袋，而需要操作踏板的双腿免不了在转向时和座舱的侧壁磕磕碰碰，几圈下来腿两侧出现点淤青是正常现象。
跑过第一圈走过9个弯角下来，我发现方程式赛车与驾驶者的沟通是如此直接，没有制动助力、没有转向助力、没有ABS，没有任何设备来辅助我的驾驶，同行的两个女生甚至都拉不动序列变速箱的换挡杆。没有任何东西夹在你和这辆赛车之间，就像两个男人在澡堂里相见，毫无遮掩，你对车子任何不当的操作立刻就会得到一个反馈。方向盘的转向非常直接，但是比卡丁车轻盈一些，最难驾驭的还是脚底下那三块沉重的踏板，敏感的FB02对双脚的动作精度要求极高。
在主看台前800多米的直线赛道上，我可以一直加速到190km/h，此时已经升到6挡，而换挡指示灯上的红灯已经亮起，在直线末端减速到130km/h左右，你就能在血液全部冲到脑子右半边的同时通过1号高速弯，2号弯最好减速到3挡，我曾经想看看车子能不能以90km/h挺过这个大角度弯，最后以吃路肩、进草地而宣告失败。
5号弯和7、8号弯都是车手们容易打滑失控的地方，结束后我们讨论时，大多的原因是因为油门踏板踩的过早或过深，要知道刚出弯车速较低的时候，空气动力套件产生的下压力是很低的，仅靠赛车（含车手）500多公斤的自重产生的压力来保持轮胎的抓地力远远不够，过早或过于暴力的踩下油门很容易让此时附着力稍低的后轮突破抓地极限，在赛道上甩尾失控在所难免。
后面的第二轮第三轮试驾对于速度的限制要小得多，尤其是第三轮赛道体验，由宝马方程式车队的车手直接驾驶FB02担任引导车，专业车手能够很轻松地和我们拉开距离，而其它人要做的就是学习引导车的路线和驾驶方式，并全力追上去。
看起来低重心的复合材料车身极限很高；看起来高刚性的悬架极限很高；看起来光头热熔轮胎极限也很高，但是这么多极限很高的元素加在一起组成的这辆车却对驾驶者的行为百般挑剔，容不得你的任何失误，这个家伙对于想要追求极限的人没有宽容可言。你不用精准的动作征服它，它就用你的失误击败你。我在第三轮也曾在一个弯角由于制动的犹豫直接丢掉了路线，瞬间就被引导车拉开好远。我听说当天早上有一个德国媒体的兄弟冲出赛道车头全毁...
小结：
我不知道看完这一切之后，你会不会再一次去衡量“8万欧元”的FB02是不是物有所值。至少，在汽车越来越容易驾驶的今天，只有这样的车子，才能让你看清楚最真实的自己，也只有它们，能真正的让你领悟“驾驶”的真谛。
我承认宝马方程式并没有驾驶F1那么复杂，我们不需要考虑设定差速器、空燃比、KERS等等那么多复杂的东西，你只需要专心做好“驾驶”这件事。但这件事才是最有挑战的，你面对的是一台没有任何自主判断能力的机器，对于每一个人而言，最完美的路线只有一条，你在盯准行驶线路的同时，还需要协调好挡位、换挡时机、转向、制动点和制动力度、油门的控制力度和收放时机，以及时刻注意在你身前和身后的对手，这得需要何等强大的思考能力和身体协调能力！
我想，我终于彻底明白了赛车手为何是如此受人敬仰，并不是因为“风驰电掣”有多么潇洒，而是因为这真的是一个只有能力杰出的人才能胜任的职业。（文/图 汽车之家 范鑫）
加载中
